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Staande	
   voor	
   Kiefer's	
   werk	
   kregen	
   wij	
   menigmaal	
   de	
   aanvechting	
   de	
   handen	
   aan	
   de	
   mond	
   te	
  
zetten,	
  diep	
  adem	
  te	
  halen	
  en	
  uit	
  te	
  roepen:	
  Aaannnsssèèèlllmmm.	
  Ten	
  overstaan	
  van	
  zo'n	
  schilde-­‐
rij	
  was	
  aan	
  alles	
  voelbaar	
  dat	
  iets	
  roepen	
  er	
  nieuw	
  leven	
  in	
  zou	
  blazen,	
  en	
  Anselm	
  klinkt	
  wel	
  mooi.	
  
Maar	
  roepen	
  in	
  een	
  museum	
  mag	
  niet,	
  net	
  zo	
  min	
  als	
  flitsen	
  of	
  met	
  de	
  vingers	
  kijken,	
  en	
  stiekem	
  
roepen	
   is	
   het	
   moeilijkst	
   van	
   allemaal.	
   Zo	
   werd	
   de	
   aanvechting	
   in	
   banen	
   geleid	
   en	
   het	
   eerste	
  
opgeraapte	
  steentje	
  was	
  de	
  oorsprong	
  van	
  Anselm.	
  Een	
  daartoe	
  geëigend	
  boek	
  gaf	
  de	
  betekenis	
  
van	
   die	
   naam	
   in	
   goed	
   oer-­‐Germaans:	
   de	
   door	
   de	
   goden	
   beschermde,	
   van	
   ans,	
   god,	
   en	
   helm,	
  
bescherming.	
  	
  
	
   Van	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  ging	
  de	
  verleiding	
  om	
  te	
  roepen	
  niet	
  uit,	
  om	
  een	
  of	
  andere	
  
reden.	
  Misschien	
  was	
  het	
  werk	
  daar	
   eenvoudig	
   te	
  plat	
   voor.	
  Kiefer	
  heeft	
  perspectieven	
  geschil-­‐
derd,	
  zo	
  weids,	
  zo	
  diep,	
  zo	
  zuigend,	
  dat	
  je	
  slechts	
  de	
  keuze	
  bleef	
  tussen	
  hopen	
  erin	
  op	
  te	
  gaan	
  of	
  
vrezen	
   erin	
   te	
   verdwijnen.	
   Dat	
   laatste	
  was	
   niet	
   zijn	
   opzet.	
   'Het	
   perspectief,'	
   heeft	
   hij	
   een	
   keer	
  
gezegd,	
  'is	
  slechts	
  een	
  voorlopig	
  en	
  oppervlakkig	
  schema.'	
  
	
   Perspectief	
  is	
  er	
  dus	
  niet	
  in	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution.	
  Wel	
  een	
  enorme	
  lap	
  lood.	
  Lood,	
  dat	
  
maar	
  liefst	
  11,35	
  kilogram	
  per	
  liter	
  weegt	
  en	
  al	
  smelt	
  bij	
  327	
  graden	
  Celsius.	
  Niets	
  is	
  zo	
  buigzaam	
  en	
  
tegelijk	
  zo	
  zwaar	
  als	
  lood.	
  	
  
	
   Op	
   dat	
   lood,	
   aangebracht	
   in	
   vijf	
   verticale	
   banen,	
   zijn	
   twaalf	
   loden	
   schilderijlijstjes	
  
aangebracht	
   en	
   onder	
   elk	
   lijstje	
   is	
   een	
   vrouwennaam	
  geschreven.	
  Op	
   één	
   uitzondering	
   na	
   (een	
  
roos)	
  hebben	
  alle	
  lijstjes	
  een	
  lelietje-­‐van-­‐dalen	
  achter	
  hun	
  glas.	
  	
  
	
   Lelietjes-­‐van-­‐dalen	
  bevatten	
  hartglycosiden.	
  
	
   'Wantrouwt	
  u	
  de	
  wetenschap,	
  Kiefer?'	
  
	
   'Integendeel.	
   Er	
  moet	
   veel	
  meer	
  wetenschap	
   komen,	
   zodat	
   alles	
   beter	
   kan	
  worden.	
   Alle	
  
wetenschappelijke	
  kennis	
  die	
  voor	
  mij	
  begrijpelijk	
  is	
  neem	
  ik	
  in	
  mijn	
  werk	
  op.'	
  
	
   Hartglycoside	
  wordt	
  toegepast	
  bij	
  de	
  behandeling	
  van	
  hartritmestoornissen	
  en	
  hartzwakte,	
  
maar	
  een	
  overdosis	
  kan	
  dezelfde	
  klachten	
  juist	
  veroorzaken.	
  Ook	
  kleurenblindheid	
  kan	
  het	
  gevolg	
  
zijn	
  van	
  te	
  veel	
  hartglycoside.	
  
	
   Kiefer	
  werd	
  eens	
  gevraagd	
  hoe	
  het	
  kwam	
  dat	
  hij	
  zich	
  zo	
  met	
  geschiedenis	
  bezighield.	
  Had	
  
hij	
  op	
  school	
   iets	
  meegekregen	
  van	
  de	
  geschiedenisles?	
  Kiefer:	
   'Als	
   ik	
  mij,	
   laten	
  we	
  zeggen,	
  met	
  
Alexander	
  de	
  Grote	
  zou	
  bezighouden	
  en	
  ik	
  zou	
  mij	
  om	
  zo	
  te	
  zeggen	
  in	
  een	
  ruimte	
  voelen	
  met	
  hem,	
  
dan	
  heeft	
  dat	
  niets	
  te	
  maken	
  met	
  geschiedenisonderwijs.'	
  Maar	
  had	
  dat	
  onderwijs	
  hem	
  dan	
  niet	
  de	
  
feiten	
  geleverd,	
  de	
  kennis	
  over	
  hoe	
  het	
  was?	
  Kiefer:	
  'Hoe	
  het	
  was	
  weten	
  wij	
  toch	
  geen	
  van	
  allen.	
  
Want	
  eigenlijk	
  bestaat	
  er	
  geen	
  geschiedschrijving,	
  alleen	
  maar	
  verwerking	
  van	
  geschiedenis.'	
  	
  
	
   Kiefer	
   heeft	
   in	
   1985-­‐87	
   twee	
   versies	
   vervaardigd	
   van	
   Die	
   Frauen	
   der	
   Revolution.	
   Globaal	
  
zien	
  die	
  er	
  hetzelfde	
  uit,	
  al	
   is	
  de	
  ene	
  groter	
  dan	
  de	
  andere.	
  De	
  grootste	
  versie	
  bevindt	
  zich	
  nu	
  in	
  
München,	
   de	
   kleinste	
   werd	
   voor	
   het	
   eerst	
   geëxposeerd	
   op	
   de	
   Kiefer-­‐tentoonstelling	
   in	
  
Amsterdam	
  (eind	
  '86,	
  begin	
  '87)	
  en	
  daarna	
  door	
  het	
  Stedelijk	
  aangekocht.	
  	
  
	
   In	
  1984	
  was	
  bij	
  Insel	
  Verlag	
  in	
  Frankfurt	
  een	
  Duitse	
  vertaling	
  gepubliceerd	
  van	
  Les	
  Femmes	
  
de	
  la	
  Révolution,	
  een	
  in	
  1854	
  verschenen	
  boek	
  van	
  de	
  Franse	
  historicus	
  Jules	
  Michelet.	
  Michelet,	
  de	
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genereuze,	
  empathische,	
   idolate	
  vrouwenman,	
  die	
  voor	
  een	
  romantische,	
  niet-­‐objectieve	
  histori-­‐
cus	
  wordt	
  versleten.	
  
	
   Nietzsche:	
  'Te	
  vaak	
  is	
  objectiviteit	
  alleen	
  maar	
  een	
  frase.	
  De	
  rust	
  van	
  het	
  kunstenaarsoog,	
  
onbewogen	
  en	
  ondoorgrondelijk,	
  maar	
   inwendig	
  vlammend,	
  maakt	
  dan	
  plaats	
  voor	
  gekunstelde	
  
rust	
   -­‐	
   [...]	
  Alles	
  wat	
  maar	
  niet	
  opwindt	
  wordt	
  er	
  bijgesleept	
  en	
  het	
  droogste	
  commentaar	
   is	
  niet	
  
droog	
  genoeg.	
  Men	
  gaat	
  zelfs	
  zover	
  te	
  veronderstellen	
  dat	
  hij	
  die	
  totaal	
  niet	
  betrokken	
   is	
  bij	
  een	
  
historisch	
  gegeven	
  de	
  aangewezen	
  persoon	
  is	
  om	
  het	
  te	
  beschrijven.	
  [...]	
  Laten	
  we	
  toch	
  eerlijk	
  zijn.	
  
Houd	
   niet	
   de	
   schijn	
   op	
   van	
   objectiviteit	
   als	
   jullie	
   niet	
   werkelijk	
   kunstenaar	
   zijn,	
   ...'	
   Etcetera,	
  
etcetera.	
  	
  
	
   Kiefer	
  heeft	
  over	
  de	
  wijze	
  waarop	
  hij	
  de	
  geschiedenis	
  benadert	
  gezegd:	
  'Ik	
  probeer	
  op	
  een	
  
onwetenschappelijke	
   manier	
   in	
   de	
   buurt	
   van	
   het	
   centrum	
   te	
   komen,	
   van	
   waaruit	
   de	
  
gebeurtenissen	
  gestuurd	
  worden.'	
  Dat	
  centrum	
  is	
  geen	
  politiek	
  centrum,	
  maar	
  'een	
  Zwart	
  Gat	
  of	
  
een	
  krater	
  waarvan	
  het	
  centrum	
  ontoegankelijk	
   is.	
  En	
  de	
  onderwerpen	
  die	
   je	
  daar	
  dan	
  vindt	
  zijn	
  
alleen	
  maar	
  steentjes,	
  opgeraapt	
  aan	
  de	
  voet	
  van	
  de	
  krater.'	
  In	
  een	
  ander	
  verband	
  zei	
  Kiefer	
  dat	
  hij	
  
zich	
  voelt	
  'als	
  de	
  lichtflitsenverzamelaar	
  bij	
  Valentinus'.	
  
	
   Ook	
  Valentinus	
   is	
  een	
  vrouwenman.	
   In	
  de	
   tweede	
  eeuw	
  van	
  onze	
   jaartelling	
  ontwierp	
  hij	
  
een	
  verfijnd	
  filosofisch	
  systeem,	
  waarin	
  God	
  behalve	
  man	
  ook	
  vrouw	
  is.	
  Valentinus	
  werd	
  versleten	
  
voor	
  een	
  ketter.	
  Hem	
  werd	
  verweten	
  dat	
  hij	
  zich	
  baseerde	
  op	
  de	
  duistere	
  ondergrond	
  in	
  de	
  mens,	
  
die	
  volgens	
  zijn	
  critici	
  ook	
  onder	
  moest	
  blijven.	
  	
  
	
   Tussen	
  de	
  lijstjes	
  van	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  hangt	
  een	
  loden	
  pootstok	
  die	
  uitmondt	
  in	
  
een	
  loden	
  trechter.	
  Samen	
  lijken	
  deze	
  twee	
  onmiskenbaar	
  op	
  een	
  dolk,	
  een	
  zwaard	
  als	
  op	
  Kiefer's	
  
schilderij	
  Notung	
  bijvoorbeeld,	
  in	
  Boymans.	
  	
  
	
   'Voor	
  het	
  bloed	
  is	
  er	
  het	
  water.'	
  Michelet.	
  	
  
	
   Revolutie	
  is:	
  poten	
  en	
  doden.	
  	
  	
  
	
   Kiefer	
  heeft	
  met	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  een	
  portrettengallerij	
  gemaakt	
  die	
  tegelijkertijd	
  
cenotaaf	
  is.	
  Leeg	
  graf,	
  lege	
  lijsten,	
  een	
  kwestie	
  van	
  respect.	
  Hij	
  is	
  heel	
  voorzichtig	
  in	
  de	
  benadering	
  
zijn	
  Frauen,	
  Françaises,	
  gaat	
  tot	
  geen	
  enkele	
  aktie	
  over,	
  vult	
  hen	
  om	
  zo	
  te	
  zeggen	
  niet	
  in.	
  Hoeveel	
  
brutaler	
  is	
  hij	
  niet	
  in	
  zijn	
  Wege	
  der	
  Weltweisheit	
  tegenover	
  de	
  Duitse	
  mannen,	
  de	
  Geisteshelden,	
  die	
  
hij,	
  en	
  dat	
  weet	
  hij,	
  te	
  kijk	
  zet	
  door	
  ze	
  daadwerkelijk	
  af	
  te	
  beelden.	
  	
  
	
   Op	
  het	
  onovertroffen	
  schilderij	
  La	
  mort	
  de	
  Marat	
  van	
  David	
  is,	
  net	
  als	
  bij	
  Kiefer,	
  een	
  vrouw	
  
van	
  de	
   revolutie	
   aanwezig	
  met	
   alleen	
   haar	
   naam:	
   Charlotte	
   Corday,	
   de	
   vrouw	
  die,	
   juist	
   voor	
   de	
  
schilder	
  zijn	
  ezel	
  uitpakte,	
  Marat	
  in	
  bad	
  heeft	
  vermoord.	
  	
  
	
   Jean	
  Paul	
  Marat,	
  de	
  oogspecialist	
  met	
  de	
  scherpe	
  pen,	
  die	
   'tweehonderd	
  koppen	
  wil	
  zien	
  
rollen',	
   de	
   gefrustreerde	
   fysicus,	
   de	
   schuldenaar	
   die	
  medailles	
   steelt	
   in	
   een	
  museum.	
  Michelet:	
  
'Vrouwen	
  hebben	
  momenten	
  van	
  wrede	
  sensibiliteit.	
  Marat	
  was	
  qua	
  temperament	
  een	
  vrouw,	
  en	
  
meer	
  dan	
  dat,	
  hij	
  was	
  zeer	
  nerveus	
  en	
  bloeddorstig.'	
  
	
   Marat	
   had	
   in	
   de	
   gevangenis	
   een	
   enge	
   huidziekte	
   opgelopen,	
   waartegen	
   het	
   vele	
   baden	
  
niets	
   hielp.	
   Hij	
   had	
   open	
   zweren,	
   vieze	
   kleren,	
   was	
   onooglijk	
   en	
   niet	
   te	
   harden	
   van	
   de	
   stank.	
  
Allemaal	
  niets	
  van	
  te	
  zien	
  op	
  het	
  schilderij	
  van	
  David!	
  Allemaal	
  geschiedvervalsing!	
  
	
   Het	
  verschil	
  tussen	
  een	
  mythe	
  en	
  een	
  geschiedenis	
  is	
  dat	
  een	
  geschiedenis	
  altijd	
  net	
  doet	
  of	
  
ze	
  echt	
  is	
  gebeurd.	
  Mythen	
  zijn	
  eerlijker.	
  De	
  geschiedenis	
  kijkt	
  op	
  tegen	
  de	
  mythen,	
  is	
  jaloers	
  op	
  de	
  
mythologie,	
  droomt	
  ervan,	
  doet	
  alle	
  mogelijke	
  moeite	
  zelf	
  ook	
  mythologisch	
  te	
  worden.	
  	
  
	
   David	
  legt	
  geschiedenis	
  in	
  zijn	
  schilderij	
  door	
  Marat	
  af	
  te	
  beelden,	
  en	
  mythologie	
  door	
  van	
  
Charlotte	
  Corday	
  alleen	
  haar	
  naam	
  op	
  een	
  briefje	
  te	
  schilderen,	
  dat	
  Marat	
  in	
  zijn	
  hand	
  houdt.	
  	
  
	
   In	
  1860	
  heeft	
  de	
  Franse	
  schilder	
  Paul	
  Baudry	
  (1828-­‐1886)	
  het	
  schilderij	
  van	
  David	
  nog	
  eens	
  
dunnetjes	
  overgedaan.	
  Hij	
  heeft	
  alleen	
  het	
  camerastandpunt	
  een	
  kwart	
  cirkel	
  verplaatst,	
  waardoor	
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Charlotte	
  Corday	
  in	
  beeld	
  is	
  gekomen.	
  Marat	
  zien	
  we	
  nu	
  niet	
  meer	
  van	
  opzij	
  maar	
  van	
  achteren.	
  In	
  
een	
  grijs	
  gestreepte	
  jurk	
  en	
  met	
  grote	
  schrikogen	
  staat	
  Charlotte	
  in	
  een	
  hoekje	
  bij	
  een	
  raam.	
  	
  
	
   Minder	
  mythologie,	
   en	
   nog	
  meer	
   geschiedvervalsing.	
   Volgens	
  Michelet	
  was	
   de	
   gewezen	
  
non	
  die	
  dag	
   in	
  het	
  wit	
  gekleed.	
  Hij	
  vraagt	
  zich	
  zelfs	
  af	
  of	
  zij	
  zich	
  niet	
  bewust	
  heeft	
  gehuld	
   in	
  die	
  
kleur	
   van	
   de	
   onschuld.	
   En	
  met	
   die	
   geschrokken	
   blik	
   typeert	
   Baudry	
   haar	
   geenszins.	
   Zij	
   was	
   de	
  
koelbloedigheid	
  zelve.	
  
	
   Als	
  Charlotte	
  Corday	
  tijdens	
  haar	
  proces	
  wordt	
  getekend	
  is	
  ze	
  graag	
  bereid	
  er	
  even	
  beter	
  
voor	
  te	
  gaan	
  zitten.	
  Op	
  weg	
  naar	
  haar	
  onthoofding	
  betoont	
  ze	
  zich	
  'nieuwsgierig	
  naar	
  de	
  guilloti-­‐
ne'	
   en	
   aan	
   haar	
   vader	
   schrijft	
   ze	
   een	
   afscheidsbriefje	
  met	
   de	
  woorden:	
   'De	
  misdaad	
   brengt	
   de	
  
schande	
  en	
  niet	
  het	
  schavot.'	
  Nadat	
  haar	
  hoofd	
  al	
  van	
  haar	
  lichaam	
  gescheiden	
  is	
  ziet	
  een	
  menigte	
  
mensen	
  haar	
  wangen	
  blozen.	
   'Ze	
  stort	
  ons	
   in	
  het	
  verderf,'	
  zegt	
  de	
  president	
  van	
  de	
  Assemblée,	
  
'maar	
  ze	
  leert	
  ons	
  sterven.'	
  	
  
	
   Charlotte	
   Corday,	
   die	
   loutere	
   naam	
  bij	
   David,	
   leert	
   ons	
   sterven,	
   en	
   juist	
   daarom	
  was	
   het	
  
zo'n	
   teleurstelling	
  toen	
  haar	
  naam	
  niet	
  bleek	
  voor	
   te	
  komen	
  op	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
   in	
  het	
  
Stedelijk	
  Museum.	
  	
  
	
   Charlotte	
  Corday,	
  de	
  prototypische	
  Frau	
  der	
  Revolution.	
  
	
   Mme	
   Legros,	
   Cornelia,	
   Cathérine	
   Théot,	
   Madame	
   de	
   Staël,	
   Madame	
   Condorcet,	
   Marie	
  
Antoinette,	
  Madame	
   Roland,	
   Rose	
   Lacombe,	
   Garcia	
   Viardot,	
  Madame	
  Duplay,	
  Mlle	
   Louise	
   Gély,	
  
Théroigne	
  de	
  Méricourt,	
  allemaal	
  komen	
  ze	
  voor,	
  maar	
  niet	
  Charlotte	
  Corday.	
  
	
   In	
  het	
  archief	
  van	
  het	
  Stedelijk	
  Museum	
  zit	
  een	
  dossier	
  van	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  waarin	
  
het	
   schilderij,	
   in	
   de	
   droogst	
   mogelijke	
   politierapport-­‐taal,	
   tot	
   in	
   de	
   kleinste	
   details	
   wordt	
  
beschreven.	
  Het	
  dossier	
  lijkt	
  het	
  werk	
  van	
  iemand	
  die	
  totaal	
  niet	
  bij	
  het	
  kunstwerk	
  betrokken	
  was,	
  
en	
  juist	
  daarom	
  de	
  aangewezen	
  persoon	
  om	
  het	
  te	
  beschrijven.	
  Maar	
  de	
  schijn	
  bedriegt.	
  
	
   Achter	
  de	
  kunstambtenaar	
  blijkt	
  een	
  groot	
   liefhebber	
   schuil	
   te	
   zijn	
  gegaan.	
  Hij	
   heeft	
  een	
  
verrassende	
  steek	
   laten	
  vallen	
   in	
  zijn	
  breiwerk	
  van	
  objectiviteit.	
  Op	
  wonderlijke	
  wijze	
   is	
  de	
  naam	
  
van	
  Madame	
  Roland	
   uit	
   de	
   beschrijving	
   van	
  Die	
   Frauen	
   der	
   Revolution	
   verwijderd	
   en	
   vervangen	
  
door	
  de	
  naam	
  van	
  Charlotte	
  Corday.	
  Zo	
  kan	
  men	
  in	
  ieder	
  geval	
  in	
  het	
  archief	
  van	
  het	
  Stedelijk	
  nog	
  
leren	
  sterven.	
  
	
   Het	
   is	
   een	
   buitengewoon	
   begrijpelijke	
   afgunst	
   geweest	
   op	
   de	
  Münchener	
   versie	
   van	
  Die	
  
Frauen	
  der	
  Revolution,	
  waarop	
  Charlotte	
  Corday	
  de	
  meest	
  centrale	
  plaats	
  inneemt.	
  
	
   Zeker,	
   ook	
  Manon	
  Roland	
  was	
   geen	
  doetje.	
  Maar	
   vlak	
   voor	
   de	
   bijl	
   viel	
   verzuchtte	
   ze:	
   'O	
  
Vrijheid,	
  wat	
  een	
  misdaden	
  zijn	
  er	
  in	
  jouw	
  naam	
  bedreven.'	
  Die	
  pathetiek	
  steekt	
  natuurlijk	
  schril	
  af	
  
bij	
  Corday's	
  'Het	
  schavot	
  is	
  geen	
  schande.'	
  
	
   Maar,	
  toegegeven,	
  Manon	
  Roland	
  was	
  een	
  Madame.	
  Op	
  het	
  allerlaatste	
  moment	
  kreeg	
  ze	
  
van	
  de	
  beul	
  gedaan,	
  dat	
  een	
  doodsbenauwde	
  valsemunter	
  eerder	
  onder	
  de	
  guillotine	
  mocht	
  dan	
  
zij,	
  ook	
  al	
  was	
  de	
  regel	
  dat	
  dames	
  voorgingen.	
  	
  
	
   Madame	
  Roland	
  had	
  een	
  voorkomen	
  dat	
  Michelet	
  kenschetst	
  als:	
  'lelies	
  en	
  rozen'.	
  	
  
	
   Kiefer	
   reserveerde	
   zijn	
   rozen	
   voor	
   de	
   koningin	
   met	
   het	
   Duitse	
   accent.	
   Marie-­‐Antoinette	
  
heeft	
  hij	
  als	
  enige	
  van	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  een	
  roos	
  gegeven.	
  Los	
  van	
  dat	
  schilderij	
  heeft	
  hij	
  
nog	
  een	
  apart	
  werkje	
  voor	
  haar	
  gemaakt,	
  een	
  loden	
  schilderijlijstje	
  met	
  in	
  een	
  loden	
  trechter	
  een	
  
hele	
  bos	
  rozen.	
  	
  
	
   Marie-­‐Antoinette	
  was	
  een	
  van	
  de	
  eersten	
  die	
  het	
  slachtoffer	
  werd	
  van	
  de	
  Terreur.	
  Ze	
  had	
  
dus	
  nog	
  weinig	
  gelegenheid	
  gehad	
  om	
  de	
  kunst	
  van	
  het	
  sterven	
  af	
  te	
  kijken.	
  Toen	
  ze	
  het	
  schavot	
  
opkwam	
  struikelde	
  ze	
  en	
  stapte	
  op	
  de	
  voet	
  van	
  de	
  beul.	
  Haar	
  laatste	
  woorden	
  waren:	
  'Neemt	
  u	
  mij	
  
niet	
  kwalijk,	
  ik	
  deed	
  het	
  niet	
  met	
  opzet.'	
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   Marie-­‐Antoinette	
   hield	
   van	
   bloemen,	
   maar	
   voor	
   het	
   werk	
   van	
   de	
   beroemde	
   botanische	
  
illustrator	
  Redouté,	
  die	
  ze	
  in	
  dienst	
  had	
  genomen,	
  had	
  ze	
  weinig	
  belangstelling.	
  De	
  enige	
  opdracht	
  
die	
  ze	
  hem	
  ooit	
  heeft	
  gegeven	
  was	
  het	
  schilderen	
  van	
  een	
  eendagscactus.	
  Maar	
  toen	
  zat	
  ze	
  al	
  in	
  
de	
  gevangenis.	
  
	
   Getuigt	
  het	
  van	
  begrip	
  voor	
  geschiedenis	
  te	
  beweren	
  dat	
  Redouté,	
  in	
  tegenstelling	
  tot	
  zijn	
  
bazin	
  en	
  40.000	
  anderen,	
  niet	
  werd	
  onthoofd,	
  enkel	
  en	
  alleen	
  omdat	
  hij	
  bloemen	
  schilderde?	
  Dat	
  
bloemen	
  onder	
  alle	
  omstandigheden	
  pacificeren,	
  laten	
  leven?	
  
	
   Nee,	
  zou	
  Kiefer	
  zeggen.	
  Levende	
  bloemen	
  die	
  laten	
  leven	
  hebben	
  met	
  geschiedenis	
  niks	
  te	
  
maken.	
   Dode	
   bloemen	
   die	
   tot	
   leven	
   wekken,	
   die	
   leiden	
   heel	
   misschien	
   op	
   den	
   duur	
   tot	
  
geschiedenis.	
  
	
   'Er	
  bestaat	
  alleen	
  maar	
  verwerking	
  van	
  geschiedenis.'	
  
	
   Michelet	
   probeert	
   de	
   geschiedenis	
   te	
   schrijven	
   die	
   onder	
   de	
   geschiedenis	
   ligt.	
   Van	
   alle	
  
deelnemers	
  aan	
  de	
  geschiedenis	
  zoekt	
  hij	
  het	
  bloed.	
  	
  
	
   Roland	
  Barthes:	
   'Voor	
  Michelet	
   is	
  Bloed	
  de	
  kardinale	
  substantie	
  van	
  de	
  Geschiedenis.	
  Kijk	
  
maar	
   naar	
   de	
   dood	
   van	
   Robespierre,	
   bijvoorbeeld:	
   twee	
   soorten	
   bloed	
   komen	
   daar	
   tegenover	
  
elkaar	
   te	
   staan:	
  de	
  ene	
  pover,	
  droog,	
   zo	
  mager	
  dat	
   ze	
  de	
  hulp	
  nodig	
  heeft	
  van	
  kunstbloed,	
  van	
  
galvanische	
   kracht;	
   de	
   andere	
   die	
   van	
   de	
   vrouwen	
   van	
   Thermidor	
   (de	
   zonnemaand	
   van	
   de	
  
geschiedenis),	
   een	
   alles	
   overtreffende	
   soort	
   bloed,	
   met	
   alle	
   kenmerken	
   van	
   een	
   verheven	
  
volbloedigheid:	
  het	
  warme,	
  het	
  rode,	
  het	
  naakte,	
  het	
  overvoede.	
  Deze	
  twee	
  bloedsoorten	
  houden	
  
elkaar	
  in	
  de	
  gaten.	
  En	
  dan	
  verslindt	
  de	
  Vrouw-­‐als-­‐Bloed	
  de	
  Priester-­‐als-­‐Kat.'	
  	
  
	
   Geen	
   vrouwenman,	
   Robespierre,	
   de	
   dictator	
   van	
   de	
   deugd,	
   en	
   toch	
   door	
   vrouwen	
   ver-­‐
schrikkelijk	
  aanbeden.	
  
	
   Madame	
  Duplay	
  had	
  op	
  alle	
  muren	
  van	
  haar	
  huis	
  afbeeldingen	
  hangen	
  van	
  Robespierre's	
  
kattekop.	
  
	
   Madame	
  Duplay	
   heeft	
   haar	
  man	
   voorgesteld	
   om	
  Robespierre	
   in	
   huis	
   te	
   nemen.	
  Dat	
  was	
  
Madame	
  Duplay's	
  bijdrage	
  aan	
  de	
  Revolutie:	
  Robespierre	
   in	
  huis	
  nemen	
  en	
   in	
  de	
  watten	
   leggen.	
  
Dat	
  moet	
  niet	
  eenvoudig	
  zijn	
  geweest,	
  want	
  zijn	
  eten	
   liet	
  hij	
   staan	
  en	
  Eleonore,	
  de	
  dochter	
  van	
  
Madame	
  Duplay,	
  die	
  hij	
   cadeau	
  kreeg,	
   liet	
  hij	
   links	
   liggen.	
   Toch	
  was	
  het	
   jaar	
  dat	
  Robespierre	
  bij	
  
Madame	
  Duplay	
  doorbracht	
  'het	
  enige	
  jaar	
  dat	
  hij	
  werkelijk	
  leefde	
  in	
  deze	
  wereld.'	
  	
  
	
   Zonder	
   afgoderij	
   geen	
   revolutie.	
   Maar	
   helemaal	
   geen	
   revolutie	
   zonder	
   het	
   tegen-­‐
overliggende:	
  medelijden.	
  
	
   Latude	
  was	
  een	
  politieke	
  gevangene	
  van	
  het	
  ancient	
  régime,	
  verblijvend	
  in	
  een	
  onderaards	
  
kot	
  vol	
  luizen,	
  rammelend	
  van	
  de	
  honger.	
  Alle	
  notabelen	
  hadden	
  al	
  krokodilletranen	
  gehuild	
  over	
  
zijn	
  toestand,	
  zonder	
  dat	
  er	
  iets	
  was	
  gedaan.	
  	
  
	
   Latude	
  had	
  een	
  brief	
  geschreven	
  aan	
  een	
  of	
  andere	
  weldoener	
  en	
  hem	
  meegegeven	
  aan	
  
een	
  dronken	
  cipier,	
  die	
  hem	
  was	
  kwijtgeraakt.	
  Madame	
  Legros	
  raapte	
  de	
  brief	
  van	
  de	
  straat	
  op,	
  las	
  
hem,	
  huiverde,	
  en	
  ondernam	
  onmiddellijk	
  aktie.	
  	
  
	
   In	
  tegenstelling	
  tot	
  de	
  notabelen	
  huilde	
  Madame	
  Legros	
  niet.	
  Ze	
  had,	
  zoals	
  Kiefer	
  dat	
  zou	
  
noemen,	
  het	
  lamento	
  overwonnen.	
  
	
   Er	
  begon	
  een	
  verbeten	
  gevecht	
  van	
  jaren.	
  Onderweg	
  verloor	
  ze	
  haar	
  vader,	
  haar	
  moeder	
  en	
  
haar	
  winkeltje,	
  maar	
  ze	
  bleef	
  onverzettelijk	
  en	
  kreeg	
  Latude	
  uiteindelijk	
  vrij.	
  	
  
	
   Madame	
   Legros	
   heeft	
   als	
   eerste	
   de	
   algemeen	
   gevoelde	
   haat	
   en	
   afschuw	
   over	
   de	
  
gevangenis	
   zichtbaar	
   gemaakt,	
   zegt	
   Michelet,	
   en	
   daarom	
   eigenlijk	
   in	
   haar	
   eentje	
   de	
   Bastille	
  
verwoest.	
  
	
   Er	
   is	
  geen	
  twijfel	
  aan	
  dat	
  Madame	
  Legros	
  deze	
  visie	
  helemaal	
  voor	
  rekening	
  van	
  Michelet	
  
zou	
  laten.	
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   Madame	
  Legros	
  zou	
  zeggen:	
  'Ik	
  deed	
  alleen	
  wat	
  ik	
  moest	
  doen.	
  Als	
  mijn	
  persoonlijke	
  aktie	
  
een	
   invloed	
  had	
  die	
  boven	
  mij	
  uitging,	
  dan	
   is	
  dat	
  mooi	
  meegenomen.	
  Maar	
  voor	
  de	
  bestorming	
  
van	
  de	
  Bastille	
  ben	
  ik	
  niet	
  verantwoordelijk,	
  want	
  toen	
  was	
  ik	
  al	
  dood.'	
  	
  Kiefer:	
   'Door	
   zich	
   uit	
   de	
  
materie	
  vandaan	
  te	
  werken	
  -­‐	
  zoals	
  de	
   lichtflitsenverzamelaar	
  bij	
  Valentinus	
  -­‐	
  komt	
  de	
  omslag,	
  de	
  
wending	
   van	
   het	
   persoonlijke	
   in	
   het	
   bovenpersoonlijke.	
   In	
  wat	
   daar	
   dan	
   uitkomt	
  ben	
   ik	
   op	
   een	
  
paradoxale	
  manier	
  begrepen,	
  en	
  tegelijkertijd	
  heb	
  ik	
  er	
  niets	
  meer	
  mee	
  van	
  doen.	
  Het	
  lamento	
  is	
  
overwonnen.'	
  
	
   Madame	
  Legros	
  was	
  een	
  kunstenaar.	
  
	
   Geen	
  revolutie	
  zonder	
  overwonnen	
  lamento.	
  
	
   Op	
  een	
  goed	
  moment,	
  ergens	
  in	
  1984,	
  kocht	
  Kiefer	
  de	
  juist	
  verschenen	
  Duitse	
  vertaling	
  van	
  
Les	
  Femmes	
  de	
   la	
  Révolution	
  van	
  Jules	
  Michelet.	
  Hij	
   las	
  over	
  vrouwen	
  en	
  hun	
  passies,	
  hun	
  blinde	
  
hartstocht,	
  hun	
  bekeringsijver,	
  hun	
  genegenheid,	
  hun	
  ideeën,	
  hun	
  vurigheid	
  en	
  hun	
  dienstbaarheid	
  
aan	
  het	
  nieuwe	
  geloof.	
  
	
   Kiefer:	
   'Ik	
   lees.	
   Maar	
   het	
   is	
   niet	
   echt	
   lezen	
   wat	
   ik	
   doe.	
   Alles	
   wat	
   ik	
   lees	
   stel	
   ik	
   mij	
  
onmiddellijk	
  voor	
  in	
  beelden.'	
  
	
   Hij	
   las	
  over	
  Cornélie,	
  de	
  weduwe	
  met	
  haar	
  Jacobijnse	
  splinterpartijtje.	
  Over	
  de	
  salons	
  van	
  
Madame	
   de	
   Staël,	
   de	
   politieke	
   slalomster.	
   De	
   salons	
   van	
  Madame	
   de	
   Condorcet,	
   die	
   een	
   boek	
  
schreef	
  met	
  als	
   titel	
  Brieven	
  over	
  de	
  Sympathie.	
  Over	
  Rose	
  Lacombe,	
  de	
  hitsige	
  aanvoerster,	
  die	
  
handelaarster	
  werd.	
  Garcia	
  Viardot,	
  de	
  godin	
  van	
  de	
  Rede	
  met	
  haar	
  cultus.	
  Over	
  Mlle	
  Louise	
  Gély,	
  
de	
   tweede	
   vrouw	
   van	
   Danton,	
   die	
   zijn	
   huwelijk	
   met	
   haar	
   met	
   de	
   dood	
   moest	
   bekopen.	
   Over	
  
Théroigne	
   de	
  Méricourt,	
   de	
   voortvarende	
   schoonheid,	
   die	
   helemaal	
   over	
   de	
   rooie	
   ging	
   en	
   haar	
  
eigen	
  poep	
  begon	
  te	
  eten.	
  
	
   In	
  een	
  revolutie	
  kan	
  het	
  smeltpunt	
  snel	
  dalen.	
  Revolutie	
   is	
  waanzin.	
  Revolutie	
   is	
   liefde	
  en	
  
dood.	
  Revolutie	
  is	
  altijd	
  rood.	
  
	
   Rood	
  is	
  lood,	
  bij	
  Kiefer.	
  
	
   Het	
  geeft	
  te	
  denken	
  dat	
  Kiefer	
  de	
  vrouwennamen	
  in	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  zo	
  terloops	
  
heeft	
  aangebracht,	
  slordig	
  hier	
  en	
  daar,	
  maar	
  half	
  leesbaar	
  soms.	
  In	
  de	
  Münchener	
  versie	
  heeft	
  hij	
  
twee	
  keer	
  de	
  naam	
  Catherine	
  Théot	
  ingevuld,	
  alsof	
  hij	
  er	
  met	
  zijn	
  hoofd	
  niet	
  bij	
  was.	
  Alsof	
  het	
  er	
  
niet	
  toe	
  deed	
  wat	
  er	
  stond.	
  
	
   Weliswaar	
  nam	
  mevrouw	
  Théot	
  zelf	
  haar	
  naam	
  zo	
  letterlijk,	
  dat	
  ze	
  zich	
  de	
  moeder	
  van	
  God	
  
waande.	
  Robespierre	
  zag	
  ze	
  als	
  Gods	
  zoon.	
  Robespierre	
  op	
  zijn	
  beurt	
  zag	
  een	
  God	
  in	
  Jean-­‐Jacques	
  
Rousseau.	
  
	
   Zou	
  Kiefer	
  haast	
  hebben	
  gehad	
  om	
  bij	
  het	
  bovenpersoonlijke	
  te	
  komen?	
  
	
   Zou	
   Kiefer	
   bang	
   zijn	
   geweest	
   dat	
  wij	
   die	
   namen	
   te	
   letterlijk	
   zouden	
   nemen?	
   Dat	
  wij	
   die	
  
geschiedenissen,	
  waar	
  hij	
  mythologie	
   van	
  probeerde	
   te	
  maken,	
  weer	
   terug	
   zouden	
  brengen	
   tot	
  
geschiedenissen?	
  Dat	
  wij	
  hardleers	
  zijn	
  en	
  altijd	
  blijven	
  willen	
  dat	
  alles	
  echt	
  is	
  gebeurd?	
  
	
   'Hoe	
  het	
  was	
  weten	
  wij	
  toch	
  geen	
  van	
  allen.'	
   	
  
	
   Madame	
  Roland,	
  Charlotte	
  Corday,	
  is	
  het	
  om	
  het	
  even?	
  	
  
	
   Is	
  Madame	
  Roland	
  Charlotte	
  Corday?	
  
	
   Is	
  Marat	
  de	
  valsemunter?	
  Latude	
  de	
  bevrijder	
  van	
  Madame	
  Legros?	
  Madame	
  Duplay	
  de	
  kat	
  
van	
  Robespierre?	
  	
  
	
   Is	
  Redouté	
  de	
  hond	
  van	
  Marie-­‐Antoinette?	
  
	
   Redouté,	
  wat	
  letterlijk	
  Geducht	
  betekent,	
  is	
  in	
  ieder	
  geval	
  een	
  prachtnaam	
  voor	
  een	
  hond.	
  	
  
	
   Marie-­‐Antoinette	
  had	
  natuurlijk	
   een	
  bloedhekel	
   aan	
  dat	
  monnikenwerk	
   van	
  Redouté,	
  dat	
  
éénharige	
  penseel,	
  dat	
  tongpuntje	
  tussen	
  die	
  tanden.	
  En	
  maar	
  denken	
  dat	
  hij	
  die	
  bloemenpracht	
  
kon	
  vastleggen	
  zoals	
  die	
  werkelijk	
  was.	
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   Toen	
  Marie-­‐Antoinette	
   hem	
   in	
   de	
   gevangenis	
   die	
   cactus	
   gaf	
   wist	
   ze	
   dat	
   de	
   bloesem	
   de	
  
volgende	
  dag	
  verdwenen	
  zou	
  zijn.	
  Ze	
  wist	
  dat	
  Redouté	
  uitsluitend	
  naar	
  de	
  natuur	
  werkte	
  en	
  het	
  
niet	
  zou	
  wagen	
  zelf	
  eens	
  een	
  bloesempje	
  te	
  verzinnen.	
  Maar	
  ook,	
  dat	
  hij	
  geen	
  schildering	
  van	
  een	
  
kale	
  cactus	
  zou	
  durven	
  inleveren.	
  
	
   Zonder	
  enige	
  twijfel	
  zou	
  Marie-­‐Antoinette	
  dat	
  zielige,	
  dorre,	
  half-­‐vergane	
  rozekadaver	
  van	
  
Kiefer	
  van	
  een	
  overweldigende	
  schoonheid	
  hebben	
  gevonden.	
  	
  
	
   De	
  koningin	
  met	
  het	
  Duitse	
  accent	
  houdt	
  van	
  Kiefer.	
  	
  
	
   In	
  die	
  overtuiging	
  begeven	
  wij	
  ons	
  na	
  jaren	
  opnieuw	
  op	
  weg	
  naar	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution.	
  
Onderweg	
  schiet	
  ons	
  weer	
  de	
  geur	
  te	
  binnen	
  van	
  de	
  lelietjes-­‐van-­‐dalen,	
  die	
  ons	
  ooit	
  in	
  Frankrijk,	
  op	
  
de	
  eerste	
  mei,	
  met	
  bossen	
  tegelijk	
  op	
  straat	
  werden	
  aangeboden.	
  Als	
  mascotte,	
  als	
  porte-­‐bonheur.	
  
	
   'De	
  reuk	
  is	
  het	
  zintuig	
  van	
  de	
  verbeelding,	
  dat	
  de	
  zenuwen	
  sterker	
  van	
  stemming	
  maakt	
  en	
  
de	
   hersens	
   flink	
   kan	
   opzwepen.	
   Daardoor	
   wordt	
   het	
   temperament	
   op	
   de	
   korte	
   termijn	
   nieuw	
  
leven	
  ingeblazen,	
  en	
  op	
  de	
  lange	
  uitgeput.'	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau.	
  
	
   Staande	
  voor	
  Die	
  Frauen	
  der	
  Revolution	
  zien	
  we	
  al	
  dat	
  lood,	
  de	
  trechter,	
  het	
  poothout,	
  en	
  
we	
  denken	
  aan	
  al	
  die	
  loden	
  waterleidingen	
  van	
  vroeger.	
  Die	
  moesten	
  worden	
  gesloopt,	
  je	
  kreeg	
  er	
  
kanker	
   van.	
   Al	
   die	
   loden	
  waterleidingen	
  werden	
   omgesmolten	
   tot	
   loden	
   schorten.	
   Al	
   die	
   loden	
  
schorten	
  beschermen	
  nu	
  de	
  dokters	
  bij	
  de	
  kankerbestraling.	
  
	
   Lood	
  is	
  dood,	
  lood	
  is	
  helm.	
  
	
   Plotseling	
   zetten	
   wij	
   de	
   handen	
   aan	
   de	
   mond,	
   halen	
   diep	
   adem	
   en	
   roepen:	
  
Aaannnsssèèèlllmmm.	
  En	
  tot	
  onze	
  verrassing	
  horen	
  wij:	
  Hhhèèèlllmmm.	
  
	
   'Hé,'	
  zeggen	
  wij,	
  'lood	
  echoot.'	
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